TEMA 8. LA POESÍA DE LA GENERACIÓN DEL 27. LA OBRA POÉTICA DE LORCA
1. ANTECEDENTES DEL 27: LAS VANGUARDIAS.
   El periodo entre las dos guerras mundiales fue una etapa de efervescencia política, artística y cultural en toda Europa. Se suceden gran cantidad de movimientos estéticos: las Vanguardias. Se caracterizan por su afán experimental y por mantener una actitud combativa contra las formas establecidas.

	En Literatura las Vanguardias más relevantes son:
Expresionismo: busca la distorsión, los grotesco y lo violento, muestra de angustia, el miedo, la opresión, el mundo moderno, masificado e inhumano.

Dadaísmo: busca destruir a través del disparate y del humor, los artistas se opusieron a cualquier convención y reclamaron para el arte la destrucción de las normas, la incoherencia.
Futurismo: ensalza la civilización mecánica y técnica.

Cubismo: descomposición de la realidad en formas geométricas mediante la técnica del collage, mezclando conceptos, palabras, imágenes. 

Surrealismo: busca descubrir la verdadera realidad por medio del sueño y de la escritura automática incorporando imágenes y emociones emanadas del subconsciente (Freud).

Creacionismo: busca crear la propia realidad en el poema.

Ultraísmo: busca romper el discurso lógico.

	Concepto
	Grupo de escritores amigos con una esmerada formación intelectual al que le corresponde el mérito de haber realizado una síntesis entre las principales novedades de las Vanguardias europeas y la rica y variada tradición poética de la literatura española (Manrique, Garcilaso, Góngora, Quevedo).

	Origen

del término
	La denominación generación del 27 surgió de un acto cultural en el Ateneo de Sevilla para homenajear a Góngora en el tercer centenario de su muerte. Los poetas del 27 reivindicaron la obra de Góngora porque vieron en él un precursor de las vanguardias, un ejemplo del “arte por el arte”.

	Integrantes
	Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Federico García Lorca, Rafael Alberti, Luis Cernuda, entre otros.

	Contexto cultural
	La aparición y desarrollo del grupo poético del 27 se dio en un contexto cultural muy favorable:

1. Influencia y herencia de los poetas más inmediatos: Bécquer, R. Darío, Machado y J. R. Jiménez.

2. Difusión en España de las vanguardias europeas.

3. Convivencia en la Residencia de Estudiantes, centro cultural que les permitió trabar amistad e intercambiar ideas.

4. Proliferación de revistas literarias que les dieron la oportunidad de leer las novedades y publicar sus obras: Revista de Occidente.

	Influencias
	La generación del 27 recibió las influencias de la poesía pura, las vanguardias, el barroco español, la poesía popular y el Surrealismo. Su originalidad fue el acierto de fusionar lo nuevo con lo antiguo.

	Características poéticas y lenguaje
	- Equilibrio entre los popular (romance) y lo culto (soneto, décima).
- Síntesis entre clasicismo y vanguardia (de la vanguardia surrealista, cogieron el verso libre y extenso, y mantuvieron el ritmo poético mediante anáforas, paralelismos y repeticiones).
- Como característica poética esencial sobresale el uso de la metáfora.
- Temas: desde los tradicionales (muerte, ausencia, amor, libertad, naturaleza, lo social) hasta los vinculados a la modernidad (lo cosmopolita, deportes, cine, el arte, la literatura, lo urbano…).

	Etapas
	Se distinguen tres períodos:

1. Etapa de juventud: poesía pura y deshumanizada.

2. Etapa de la poesía rehumanizada y del compromiso político y social (desde 1928 hasta la República). Influencia del surrealismo.

3. Exilio (durante el franquismo) con temas recurrentes: pesimismo, angustia y desarraigo.


2-LA GENERACIÓN DEL 27

    Hacia 1920 irrumpió en el panorama cultural español una promoción literaria de calidad excepcional que se conoce como generación del 27. Se trataba de un grupo de jóvenes autores que, aunque escribieron teatro, ensayo y novela, destacaron, sobre todo, por su poesía. 

2.1. LOS AUTORES DEL 27:
Pedro SALINAS: concibe la poesía como forma de conocimiento, expresión de lo bello y lo auténtico del mundo y del hombre. Afán de amor y de absoluto. Es vanguardista en su primera etapa (exaltación de las máquinas y objetos modernos), pero sobresale por su poesía amorosa (La voz a ti debida; Razón de amor).
Jorge GUILLÉN: primera etapa de poesía pura llena de optimismo y júbilo por el mero hecho de estar vivo (Cántico), pero en una segunda etapa llega el grito de protesta contra el horror, la miseria o la opresión del momento histórico que se está viviendo (Clamor).
Gerardo DIEGO: fue el principal representante del creacionismo en España (Manual de espumas), pero también un gran poeta de lo clásico o tradicional (Alondra de verdad).

Rafael ALBERTI: pasa por una etapa neopopularista (Marinero en tierra) con nostalgias del paraíso perdido en la infancia, de su tierra gaditana, de su mar, con versos llenos de luz y colorido y a continuación se manifiesta una etapa vanguardista con técnica surrealista (Sobre los ángeles ) que le permite expresar su zozobra interior, su “cuerpo deshabitado”.

Vicente ALEIXANDRE: Entiende la poesía como comunicación y comunión con la Creación. El surrealismo ejerció una rica influencia en él, como en el uso de imágenes visionarias y del verso libre (La destrucción o el amor).
Luis CERNUDA: su centro temático es un doloroso divorcio entre su anhelo de realización personal (el deseo) y los límites impuestos por el mundo que le rodea (la realidad). Soledad, nostalgia por otro mundo posible, deseo de realización del amor son la notas dominantes de su lírica (Los placeres prohibidos; Donde habite el olvido).

Dámaso ALONSO: su obra poética es intermitente. Lo mejor de su producción, donde encuentra su autenticidad como poeta es en la posguerra, con libros de temática existencial y tono angustiado por la conmoción de la guerra. Hijos de la ira es una protesta contra un mundo sin sentido, ante un Dios que no responde.

Emilio PRADOS: su poesía pretende conocer el misterio de su ser para encontrar la armonía entre el hombre y el cosmos. Poesía densa y elaborada (La voz cautiva).

Manuel ALTOLAGUIRRE: obra vital y humana, alejada de la deshumanización presente en el espíritu de la época, buscó con la poesía conocer lo esencial pero a través de las cosas y los seres (Las islas invitadas; Soledades juntas).

2.2. FEDERICO GARCÍA LORCA (1898 Fuentevaqueros (Granada)-1936)
   Fue poeta y dramaturgo. Cursó las carreras de Derecho y Filosofía y Letras. Desde 1919 se instaló en Madrid en la Residencia de Estudiantes. Allí entabló amistad con poetas y artistas de su generación (Dalí, Buñuel…). En 1929 realizó un viaje a Nueva York que le marcó profundamente. En 1932 fundó la compañía de teatro La Barraca, cuyo objetivo era difundir por los pueblos el teatro clásico español. Murió asesinado en Viznar (Granada) en los primeros días de la Guerra Civil española.
Características de su poesía.
· Síntesis entre la lírica tradicional española que enlaza con el cante andaluz (tono desgarrado y sombrío, rima asonante, metros breves, estrofas populares como el romance, la copla...) y las últimas tendencias artísticas y las novedades técnicas de las vanguardias.

· Estilo: riqueza y calidad de las imágenes y símbolos. 

· Temas: la frustración, desde la personal e íntima hasta la colectiva y social. El destino trágico amenaza a sus personajes, la insatisfacción profunda y la frustración gravita sobre quienes persiguen su realización personal. Otros temas: la muerte, el tiempo, el amor, el sexo, la injusticia.
Etapas de su producción poética:
 A) Primera etapa: revitalización de la tradición.
   Destacan dos obras: Poema del Canta Jondo (1921) y Romancero gitano (1928): estas obras presentan temas inspirados en el folclore andaluz y están influidas por la poesía popular (verso octosílabo y romance).  
B) Segunda etapa: incorporación del surrealismo y del verso libre.

   Poeta en Nueva York (1940): estancia en los Estados Unidos (1929-1930). Su contacto con Nueva York, expresión máxima de la civilización, es una sacudida violenta; ya que aquel mundo engulle al ser humano. Los temas del libro son el poder del dinero, la injusticia social, la deshumanización y los negros en los que Lorca ve "lo más espiritual y delicado de aquel mundo".  Por tanto, "acento social". Nueva York se convierte en estos versos en un conjunto de esquinas, aristas y escaleras, en una ciudad dura e hiriente, símbolo del sufrimiento y de la angustia. Durante los años treinta, la poesía de Lorca busca nuevos caminos. Destacamos de esta última etapa Diván del Tamarit (de inspiración arábigo-andaluza), Seis poemas Galegos, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías (elegía por la muerte de su amigo torero) y Sonetos del amor oscuro, expresión de la pasión erótica, su gozo y su dolor. 

Temas y símbolos en García Lorca:

	La muerte
	El amor
	La sociedad

	· Lorca tiene una concepción pesimista de la vida: el ser humano está marcado por un destino trágico que anuncia la muerte.

· La fuerza que empuja la vida hacia la muerte es el poder ciego de los instintos, simbolizado por el caballo o el viento.

· El poeta tiene conciencia de esa fatalidad, ya que ve reflejada la muerte simbólicamente en muchos objetos y elementos de la naturaleza: luna, espejos, hierbas, metales…

· Su constante percepción de la muerte en los elementos de la naturaleza hace que su poesía resulte dramática y misteriosa.
	· En el plano de los sentimientos, el tema fundamental de la poesía de Lorca es la frustración amorosa. Esto se debe a que, según este poeta, el amor está sometido a toda clase de límites: la sociedad o la moral, entre otros.

· La frustración amorosa se refleja simbólicamente en las aguas estancadas como los pozos, en el color verde, en las flores mustias, en el mar, en la noche, o en todo aquello que refleja la luz plateada y fría de la luna.

· Habitualmente, la muerte y la frustración se asocian en los mismos símbolos.
	· En su primera etapa (Poema de cante jondo y Romancero gitano), Lorca nos describe un mundo intemporal de ambiente andaluz y gitano. Sin embargo, su poesía no es costumbrista.

· Para Lorca, lo gitano simboliza la marginación, y sobre todo un mundo poético, mítico, plagado de jinetes, lunas, puñales, reyertas, sombras y reflejos nocturnos que le sirven para expresar sus sentimientos más profundos sobre la vida y el amor.

· En Poeta en Nueva York, Lorca se sitúa ya en un plano más social e histórico. Descubre la ciudad moderna en pleno crac de 1929 y con ello sus contradicciones: explotación económica, la deshumanización, el materialismo y la marginación social a través de la figura del negro.


3. UN POETA DE TRANSICIÓN: MIGUEL HERNÁNDEZ

   Nació en Orihuela (1910), de familia pobre. Fue pastor. Autodidacta. En Orihuela, participa en las tertulias literarias que encabeza su amigo Ramón Sijé.  En 1934 se traslada a Madrid: amistad con Pablo Neruda. Se alistó del lado republicano. Será encarcelado y moriría tuberculoso en la cárcel de Alicante a los treinta y dos años (1942). En su poesía hay un tono arrebatado y humanísimo («la lengua en corazón tengo bañada»). Equilibrio entre emoción y contención. 
Etapas:

   * Moda modernista y gongorina: Perito en lunas (1934), compuesto por 42 octavas reales, estrofa cerrada y cíclica, en las que objetos humildes y usuales son sometidos a una elaboración metafórica hermética y deslumbrante. El astro (la luna) representa la fecundidad y exaltación de la vida, motivos que serán centrales en toda la obra de Hernández. Predominio de las formas redondas: hoces, eras, hogazas, hostias, naranjas, limones, granadas, gotas de agua, norias, pozos,…

   * La plenitud poética: El rayo que no cesa (1936). En él se ha consolidado su gran tríptico temático: la vida, el amor y la muerte. Pero en el centro, el amor: un anhelo vitalista que se estrella, «rayo» que se clava incesante en su corazón con oscuros presagios de muerte (amor amenazado).  Sobresale la inolvidable Elegía a Ramón Sijé en tercetos encadenados. Hay en su poesía una rehumanización.

   *Llega la guerra y con ella Viento del pueblo (1937): poesía comprometida y de combate. “Los poetas somos viento del pueblo”. Destacan poemas de nítida preocupación social –paso del yo al nosotros-como Aceituneros, El sudor, Las manos y, sobre todo, El niño yuntero (en cuartetas). En la cárcel compone Cancionero y romancero de ausencias (1938-1941). Habla del amor, esta vez a la esposa y al hijo. Otros temas son su situación de prisionero y las consecuencias de la guerra. De esta misma época son las estremecedoras Nanas de la cebolla, en seguidillas, poema al hijo, al que evoca “en la cuna del hambre”.

TEXTOS DE LA GENERACIÓN DEL 27

I)

¿Serás, amor

un largo adiós que no se acaba?

Vivir, desde el principio, es separarse.

En el primer encuentro 

con la luz, con los labios, 

el corazón percibe la congoja

de tener que estar ciego y solo un día.

Amor es el retraso milagroso

de su término mismo;

es prolongar el hecho mágico

de que uno y uno sean dos, en contra

de la primer condena de la vida.

Con los besos,

con la pena y el pecho se conquistan

en afanosas lides, entre gozos

parecidos a juegos,

días, tierras, espacios fabulosos,

a la gran disyunción que está esperando,

hermana de la muerte o muerte misma.

Cada  beso perfecto aparta el tiempo,

le echa hacia atrás, ensancha el mundo breve 

donde puede besarse todavía.

Ni en el llegar, ni en el hallazgo

tiene el amor su cima:

es en la resistencia a separarse

en donde se le siente,

desnudo, altísimo, temblando.

Y la separación no es el momento

cuando brazos, o voces,

se despiden con señas materiales:

es de antes, de después.

Si se estrechan las manos, si se abraza,

nunca es para apartarse,

es porque el alma ciegamente siente

que la forma posible de estar juntos

es una despedida larga, clara.

Y que lo más seguro es el adiós.

(Razón de amor, Pedro Salinas)

II)

PERFECCIÓN

Queda curvo el firmamento,

Compacto azul, sobre el día.

Es el redondeamiento

Del esplendor: mediodía.

Todo es cúpula. Reposa,

Central sin querer, la rosa,

A un sol en cenit sujeta.

Y tanto se da el presente

Que el pie caminante siente

La integridad del planeta.


(Jorge Guillén)

III)

DEL TRANSCURSO

Miro hacia atrás, hacia los años, lejos,

Y se me ahonda tanta perspectiva

Que del confín apenas sigue viva

La vaga imagen sobre mis espejos.

Aun vuelan, sin embargo, los vencejos

En torno de unas torres, y allá arriba

Persiste mi niñez contemplativa.

Ya son buen vino mis viñedos viejos.

Fortuna adversa o próspera no auguro.

Por ahora me ahínco en mi presente.

Y aunque sé lo que sé mi afán no taso.

Ante los ojos, mientras, el futuro

Se me adelgaza delicadamente,

Más difícil, más frágil, más escaso.

(Clamor, Jorge Guillén)

IV)

EL OLVIDO

No es tu final como una copa vana

que hay que apurar. Arroja el casco y muere.

Por eso lentamente levantas en tu mano

un brillo o su mención, y arden tus dedos,

como una nieve súbita.

Está y no estuvo, pero estuvo y calla.

El frío quema y en tus ojos nace

su memoria. Recordar es obsceno,

peor: es triste. Olvidar es morir.

Con dignidad murió. Su sombra cruza.

(Poemas de consumación, Aleixandre)

Como el viento a lo largo de la noche,

Amor en pena o cuerpo solitario,

Toca en vano a los vidrios,

Sollozando abandona las esquinas;

O como a veces marcha en la tormenta,

Gritando locamente,

Con angustia de insomnio,

Mientras gira la lluvia delicada;

Sí, como el viento al que un alba le revela

Su tristeza errabunda por la tierra,

Su tristeza sin llanto, 

Su fuga sin objeto; 

Como él mismo extranjero,

Como el viento huyo lejos,

Y sin embargo vine como luz.

(Un río, un amor. Luis Cernuda)

V)

No quiero, triste espíritu, volver

Por los lugares que cruzó mi llanto,

Latir secreto entre los cuerpos vivos

Como yo también fui.

No quiero recordar

Un instante feliz entre tormentos;

Goce o pena, es igual,

Todo es triste al volver.

Aún va conmigo como una luz lejana

Aquel destino niño,

Aquellos dulces ojos juveniles,

Aquella antigua herida.

No, no quisiera volver,

Sino morir aún más,

Arrancar una sombra,

Olvidar un olvido.

(Donde habite el olvido, Luis Cernuda).

VI)

MARINERO EN TIERRA

El mar. La mar,

El mar. ¡Sólo la mar!


¿Por qué me trajiste, padre,

a la ciudad?


¿Por qué me desenterraste

del mar?


En sueños, la marejada

me tira del corazón.

Se lo quisiera llevar.


Padre, ¿por qué me trajiste

acá? 


*****


Si mi voz muriera en tierra,

llevadla al nivel del mar

y dejadla en la ribera.


Llevadla al nivel del mar

y nombradla capitana

de un blanco bajel de guerra.


¡Oh, mi voz condecorada

con la insignia marinera:

sobre el corazón un ancla,

y sobre el ancla una estrella

y sobre la estrella el viento

y sobre el viento la vela!


(Rafael Alberti)
VII) GALOPE

Las tierras, las tierras, las tierras de España,

las grandes, las solas, desiertas llanuras.

Galopa, caballo cuatralbo,

jinete del pueblo,

al sol y a la luna.


¡A galopar,

a galopar,

hasta enterrarlos en el mar!


A corazón suenan, resuenan, resuenan

las tierras de España en las herraduras.

Galopa, jinete del pueblo,

Caballo cuatralbo,

Caballo de espuma.


¡A galopar,

a galopar,

hasta enterrarlos en el mar!

Nadie, nadie, nadie, que enfrente no hay nadie;

que es nadie la muerte si va en tu montura.

Galopa, caballo cuatralbo,

Jinete del pueblo,

que la tierra es tuya.


¡A galopar,

a galopar,

hasta enterrarlos el mar!

(El poeta en la calle, Rafael Alberti)

VIII)

CANCIÓN DEL JINETE

Córdoba.

Lejana y sola.


Jaca negra, luna grande,

y aceitunas en mi alforja.

Aunque sepa los caminos

yo nunca llegaré a Córdoba.

Por el llano, por el viento,

Jaca negra, luna roja.

La muerte me está mirando

desde las torres de Córdoba.


¡Ay qué camino tan largo!

¡Ay mi jaca valerosa!

¡Ay que la muerte me espera,

antes de llegar a Córdoba!

Córdoba.

Lejana y sola.


(Canciones, F.G.Lorca)

IX)

Las piquetas de los gallos

cavan buscando la aurora

cuando por el monte oscuro

baja Soledad Montoya.

Cobre amarillo, su carne

huele a caballo y a sombra.

Yunques ahumados sus pechos

gimen canciones redondas.

-Soledad, ¿por quién preguntas

sin compañas y a estas horas?

-Pregunte por quien pregunte,

dime, ¿a ti que se te importa?

Vengo a buscar lo que busco,

mi alegría y mi persona.

-Soledad de mis pesares,

caballo que se desboca

al fin encuentra la mar

y se lo tragan las olas.

-No me recuerdes el mar

que la pena negra brota

en las tierras de aceituna

bajo el rumor de las hojas.

-¡Soledad, qué pena tienes!

¡Qué pena tan lastimosa!

Lloras zumo de limón

agrio de espera y de boca.

-¡Qué pena tan grande! Corro 

mi casa como una loca,

mis dos trenzas por el suelo,

de la cocina a la alcoba.

¡Qué pena! Me estoy poniendo

de azabache carne y ropa.

¡Ay, mis camisas de hilo!

¡Ay, mis muslos de amapola!

-Soledad, lava tu cuerpo

con agua de las alondras,

y deja tu corazón

en paz, Soledad Montoya.


*

Por abajo canta el río:

Volante de cielo y hojas.

Con flores de calabaza

la nueva luz se corona.

¡Oh pena de los gitanos!

Pena limpia y siempre sola.

¡Oh pena de cauce oculto

y madrugada remota!

(Romancero gitano, Lorca).

X)

LA AURORA

La aurora de Nueva York tiene

cuatro columnas de cieno

y un huracán de negras palomas

que chapotean las aguas podridas.

La aurora de Nueva York gime

por las inmensas escaleras

buscando entre las aristas

nardos de angustia dibujada.

La aurora llega y nadie la recibe en su boca

porque allí no hay mañana ni esperanza posible.

A veces las monedas en enjambres furiosos

taladran y devoran abandonados niños.

Los primeros que salen comprenden con sus 

[huesos

que no habrá paraíso ni amores deshojados:

saben que van al cieno de números y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos

en impúdico reto de ciencia sin raíces.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes

Como recién salidas de un naufragio de sangre.

(Poeta en Nueva York, F.G.Lorca)

XI)

LLANTO POR IGNACIO SÁNCHEZ MEJÍAS

A las cinco de la tarde.

Eran las cinco en punto de la tarde.

Un niño trajo la blanca sábana

a las cinco de la tarde.

Una espuerta de cal y prevenida

A las cinco de la tarde.
Lo demás era muerte y solo muerte

a las cinco de la tarde.

El viento se llevó los algodones

a las cinco de la tarde.

Y el óxido sembró cristal y níquel

a las cinco de la tarde.

Y un muslo con un asta desolada

a las cinco de la tarde.

Comenzaron los sones del bordón

a las cinco de la tarde.

Las campanas de arsénico y de humo

a las cinco de la tarde.

Y el toro solo corazón arriba!

a las cinco de la tarde.

Cuando el sudor de nieve fue llegando

a las cinco de la tarde.

Cuando la plaza se cubrió de yodo

a  las cinco de la tarde.

La muerte puso huevos en la herida

a las cinco de la tarde.

A las cinco de la tarde.

A las cinco en punto de la tarde.

Un ataúd con ruedas es la cama

a las cinco de la tarde.

Huesos y flautas suenan en su oído

a las cinco de la tarde.

El toro ya mujía por su frente

a las cinco de la tarde.

El cuarto se irisaba de agonía

a las cinco de la tarde.

A lo lejos ya viene la gangrena

a las cinco de la tarde.

Trompa de lirio por las verdes ingles

a las cinco de la tarde.

Las heridas quemaban como soles

a las cinco de la tarde.

El gentío rompía las ventanas

a las cinco de la tarde.

A las cinco de la tarde.

¡Ay qué terribles cinco de la tarde!

¡Eran las cinco en todos los relojes!

¡Eran las cinco en sombra de la tarde!



(F.G.Lorca)

ELEGÍA

(En Orihuela, su pueblo y el mío,

se me ha muerto como del rayo

Ramón Sijé, con quien tanto quería)

Yo quiero ser llorando el hortelano

de la tierra que ocupas y estercolas,

compañero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas

y órganos mi dolor sin instrumento,

a las desalentadas amapolas

daré tu corazón por alimento.

Tanto dolor se agrupa en mi costado,

que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,

un hachazo invisible y homicida,

un empujón brutal te ha derribado.

No hay extensión más grande que mi    (herida,

lloro mi desventura y sus conjuntos

y siento más tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,

y sin calor de nadie y sin consuelo

voy de mi corazón a mis asuntos.

Temprano levantó la muerte el vuelo,

temprano madrugó la madrugada,

temprano estás rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,

no perdono a la vida desatenta,

no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta

de piedras, rayos y hachas estridentes

sedienta de catástrofes y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,

quiero apartar la tierra parte a parte

a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte

y besarte la noble calavera

y desamordazarte y regresarte.

Volverás a mi huerto y a mi higuera:

Por los altos andamios de las flores

pajareará tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.

Volverás al arrullo de las rejas

de los enamorados labradores.

Alegrarás la sombra de mis cejas,

y tu sangre se irán a cada lado

disputando tu novia y las abejas.

Tu corazón, ya terciopelo ajado,

llama a un campo de almendras espumosas

mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas 

del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,

compañero del alma, compañero.

Textos de teatro de Federico García Lorca

La casa de Bernarda Alba

BERNARDA.- (A Magdalena, que inicia el llanto.) Chiss. (Salen todas. A las que se han ido.) ¡Andar a vuestras casas a criticar todo lo que habéis visto! ¡Ojalá tardéis muchos años en pasar el arco de mi puerta!

LA PONCIA.- No tendrás queja ninguna. Ha venido todo el pueblo.

BERNARDA.- Sí; para llenar mi casa con el sudor de sus refajos y el veneno de sus lenguas.

AMELIA.- ¡Madre, no hable usted así!

BERNARDA.- Es así como se tiene que hablar en este maldito pueblo sin río, pueblo de pozos, donde siempre se bebe el agua con el miedo de que esté envenenada.

LA PONCIA.- ¡Cómo han puesto la solería1.

BERNARDA.- Igual que si hubiese pasado una manada de cabras. (La Poncia limpia el suelo.) Niña, dame el abanico.

ADELA.- Tome usted. (Le da un abanico con flores rojas y verdes.)

BERNARDA.- ¿Es este el abanico que se da a una viuda? Dame uno negro y aprende a respetar el luto de tu padre.

MARTIRIO.- Tome usted el mío.

BERNARDA.- ¿Y tú?

MARTIRIO.- Yo no tengo calor.

BERNARDA.- Pues busca otro, que te hará falta. En ocho años que dure el luto no ha de entrar en esta casa el viento de la calle. Hacemos cuenta que hemos tapiado con ladrillos puertas y ventanas. Así pasó en casa de mi padre y en casa de mi abuelo. Mientras, podéis empezar a bordar el ajuar. En el arca tengo veinte piezas de hilo con el que podréis cortar sábanas y embozos. Magdalena puede bordarlas.

MAGDALENA.- Lo mismo me da.

ADELA.- (Agria.) Si no quieres bordarlas, irán sin bordados. Así las tuyas lucirán más.

MAGDALENA.- Ni las mías ni las vuestras. Sé que yo no me voy a casar. Prefiero llevar sacos al molino. Todo menos estar sentada días y días dentro de esta sala oscura.

BERNARDA.- Eso tiene ser mujer.

MAGDALENA.- Malditas sean las mujeres.

BERNARDA.- Aquí se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el cuento a tu padre. Hilo y aguja para las hembras. Látigo y mula para el varón. Eso tiene la gente que nace con posibles.

Bodas de sangre

VOCES.- ¡Despierte la novia la mañana de la boda! (...)

CRIADA.- Es la gente. Vienen lejos todavía.

LEONARDO. – (Levantándose.) ¿La novia llevará una corona grande, no? No debía ser tan grande. Un poco más pequeña le sentaría mejor. ¿Y trajo ya el novio el azahar que se tiene que poner en el pecho?

NOVIA. -¿Qué más da? (Seria.) ¿Por qué preguntas si trajeron el azahar? ¿Llevas intención?

LEONARDO. –Ninguna. ¿Qué intención iba a tener? (Acercándose.) (...) ¿Quién he sido yo para ti? Abre y refresca tu recuerdo. Pero dos bueyes y una mala choza son casi nada. Esa es la espina.

NOVIA.- ¿A qué vienes?

LEONARDO.- A ver tu casamiento.

NOVIA.- ¡También vi yo el tuyo!

LEONARDO.- Amarrado por ti, hecho con tus dos manos. A mí me pueden matar, pero no me pueden escupir. Y la plata, que brilla tanto, escupe algunas veces.

NOVIA.- ¡Mentira!

LEONARDO.- No quiero hablar, porque soy hombre de sangre y no quiero que todos estos cerros oigan mis voces.

NOVIA.- Las mías serían más fuertes.

CRIADA.- Estas palabras no pueden seguir. Tú no tienes que hablar de lo pasado. (La criada mira a las puertas presa de inquietud.)

NOVIA.- Tienes razón. Yo no debo hablarte siquiera. Pero se me calienta el alma que vengas a verme y atisbar mi boda y preguntes con intención por el azahar. Vete y espera a tu mujer en la puerta.

LEONARDO.- ¿Es que tú y yo no podemos hablar?

CRIADA.- (Con rabia.) No; no podéis hablar.

LEONARDO.- Después de mi casamiento he pensado noche y día de quién era la culpa, y cada vez que pienso sale una culpa nueva que se come a la otra; ¡pero siempre hay culpa!

NOVIA.- Un hombre con su caballo sabe mucho y puede mucho para poder estrujar a una muchacha metida en un desierto. Pero yo tengo orgullo. Por eso me caso. Y me encerraré con mi marido, a quien tengo que querer por encima de todo.

LEONARDO.- El orgullo no te servirá de nada. (Se acerca.)

NOVIA.- ¡No te acerques!

LEONARDO.- Callar y quemarse es el castigo más grande que nos podemos echar encima. ¿De qué me sirvió a mí el orgullo y el no mirarte y dejarte despierta noches y noches? ¡De nada! ¡Sirvió para echarme fuego encima! Porque tú crees que el tiempo cura y que las paredes tapan, y no es verdad. ¡Cuando las cosas llegan a los centros no hay quien las arranque!

NOVIA.- (Temblando.) No puedo oírte. No puedo oír tu voz. Es como si me bebiera una botella de anís y me durmiera en una colcha de rosas. Y me arrastra, y sé que me ahogo, pero voy detrás.

CRIADA.- (Cogiendo a Leonardo por las solapas.) ¡Debes irte ahora mismo!

LEONARDO.- Es la última vez que voy a hablar con ella. No temas nada.

NOVIA.- Y sé que estoy loca y sé que tengo el pecho podrido de aguantar, y aquí estoy quieta por oírlo, por verlo menear los brazos.

LEONARDO.- No me quedo tranquilo si no te digo estas cosas. Yo me casé. Cásate tú ahora.

CRIADA.- (A Leonardo.) ¡Y se casa!

1 Solería: suelo.
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